




«Eppure manca ancora qualcosa, l’enzima 
capace di precipitare i problemi in incubi: è 
la paralisi dell’immaginazione, l’incapacità 
di guardare oltre le mura della prigione 
che ci sta soffocando. Quest’alienazione 
trasforma il disastro in apocalisse, il venir 
meno del mondo a cui siamo abituati 
nella scomparsa di ogni mondo possibile. 
Somiglia a un sortilegio: molti animali 
muoiono così, fissando paralizzati i fari 
del treno che li travolgerà. Ci diciamo 
che forse, a forza di incidenti, i loro 
discendenti impareranno a distogliere lo 
sguardo e fare un salto a lato. Contiamo 
sui tempi lunghi dell’evoluzione. Noi però 
già siamo figli e nipoti di generazioni 
travolte e dobbiamo strapparci adesso al 
maleficio della fine del mondo. Un po’ 
perché morire così, in mezzo ai binari, è 
indecoroso; un altro po’ perché ogni cosa 
fatta dagli umani – e il capitalismo è una 
di queste – può altrettanto bene essere 
sfatta.  
La via di fuga da un tempo stregato 
è qualsiasi cosa non sia il disastro 
incombente. La paralisi si scioglie 
a contatto con l’altrimenti. Non un 
altrimenti astratto, fumoso o esotico, 
ma quello assai prossimo di un mondo 
che continua a esistere fuori dal fascio 
abbacinante dei fari: l’erba, il terrapieno, 
la tana, il sentiero, gli alberi, l’ombra del 
bosco, gli animali sul prato. La foresta 
è ancora viva. Quello che cerchiamo 
è già qui: frammentario, imperfetto, 
ruvido come le cose reali. Si tratta solo di 
avvertirne l’esistenza. Cosa ci impedisce il 
contatto?».
Stefania Consigliere, antropologa, 
insegna presso il Dipartimento della 
Formazione dell’Università di Genova. 
È autrice di diversi saggi, tra volumi e 
articoli, tra i quali: Strumenti di cattura. 
Per una critica dell’immaginario tecno-
capitalista (insieme a Paolo Bertolini, Jaca 
Book 2019); Antropo-logiche. Mondi e modi 
dell’umano (Colibrì, 2014); La costruzione 
di un umano (Ets, 2014); Sul piacere e sul 
dolore (DeriveApprodi, 2004). 
Sogni, ninfe, demoni, fantasmi, conversazioni 
con animali e montagne, insegnamenti 
impartiti da piante: l’incanto è scomparso dalle 
nostre vite. Chi si azzarda a menzionarlo viola i 
più basilari canoni epistemologici che reggono 
il nostro mondo ed è subito squalificato come 
ignorante o folle. Suscita sospetto, però, che 
il tabù dell’incanto entri in azione proprio 
quando il processo storico della modernità 
comincia a produrre spettri e incubi su scala 
industriale: il mondo si popola di fantasmi e 
nessuno ne può più parlare. Perfino il pensiero 
rivoluzionario si è conformato a questo precetto, 
abbandonando l’immaginario alla violenza del 
fascismo.Unendo archeologia della modernità, 
antropologia e yearning, questo libro analizza 
il nesso che lega disincanto e totalitarismo; 
osserva gli effetti rovinosi che esso ha prodotto 
sulla vita di umani e non-umani; e tratteggia 
un modo altro di pensare la rivoluzione, la 
molteplicità e il rapporto con l’immaginario, 
il preindividuale e l’invisibile. Un libro di 
antropologia, ecologia e filosofia, scritto come 
una fiaba: per tornare a meravigliarsi e scrollarsi 
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